守護

爸爸（公公）是一個非常務實、寡言、害羞的人，一聽到我懷孕的消息，接著馬上說的話就是：「給你抓一些安胎的藥寄去。」

今天，抱著這一包沉甸甸的包裹回家，是沉甸甸的幸福感。

數十小包的中藥包，用兩大個塑膠袋分裝以後，在緊緊封在一個厚塑膠袋裡面，塑膠袋纏繞了數圈的膠帶，外面又包上兩塊布，布外面用白布繩裹緊了，所有的線頭還用封箱膠帶黏死了，最外面再包上一個牛皮紙袋，然後才裝箱的。這個陣仗我拆了快要半個小時，才拆到中間那層厚塑膠袋。包裝厚實的在塑膠袋以外完全聞不到一絲中藥味（尤其是以我這個現在跟狗一樣靈敏的孕婦鼻子判定的），爸爸肯定是怕這越洋的包裹中途有什麼萬一，真是包得滴水不漏。

包裹的外盒是台灣的國際包裹五聯單，單子上面寫著很平常的收寄件人資訊、內容物、重量、費用等等。望著這張再普通不過的五聯單，我卻怔怔發响，依稀看見爸爸在郵局的櫃檯前面認真的填寫著五聯單的身影。我知道這些英文字母，不論是健記的英文名字、我們家的住址，對認二十六個英文字母都極其困難的爸爸而言，簡直就像是外星文一樣。五聯單上，看見寄件人住址的地方是爸爸挺拔瀟灑的字跡（爸爸的硬筆字非常好看），收件人住址的英文資訊，卻歪歪斜斜的、像孩子在初學寫字的作業本上面刻字一般的一筆一劃寫著健記的名字跟我們家的住址，大寫變小字、小寫變大字，字與字中間的空格也模糊不清。這些歪斜的字跡幾乎讓我淚眼模糊，想必爸爸花了不少時間才填好了這張他弄不明白的單子，一邊填著單子的他，一定殷殷的思念著我們。

對完全不懂得使用任何電腦科技的爸爸而言，我們簡直是在一個他遙不可及的遠方，捨不得我們離開的他，卻不可思議的支持健記的夢想與決定，總是笑笑的說「趁年輕可以拼要多拼一點」，一直默默的在家鄉守望我們在異鄉的平安。爸爸是那種大至過年、小至冬至都一定要喊我們回家團圓、家裡大大小小生日一定都要買個蛋糕唱生日快樂的傳統爸爸，即便是活動已經排到只剩宵夜時段，他也堅持要我們趕回家相聚。以前常拖著疲憊的身軀趕回婆家，有時還不免對爸爸的堅持小有抱怨，如今，想到不能在爸爸身邊陪他渡過那些他執意要家人團聚的節日，心裡真是滿了歉然與不捨。

去年健記面臨選擇學校的抉擇時，他曾經問爸爸有什麼意見。爸爸不經意說出了他的心願：「你那些我也不懂，看哪一個唸一唸可以趕快回來就好。」我們知道，家鄉一直有引頸盼著我們的家人。我們是放了長線的風箏，在異鄉的風中闖蕩。

我從小就是討厭吃中藥的小孩，媽媽好說歹說才能騙我捏著鼻子把藥灌下去，長大了以後，讓我吞幾顆西藥都沒問題，要喝中藥卻一向是苦事一件。爸爸的這包中藥，卻不只是中藥，是爸爸對我們的呵護及阿公對勒勒的殷切盼望以及愛心守護。