親愛的姨丈:
從得知您摔下了樓梯到現在，我感覺一切都很不真實，我還是不太相信，您真的就這樣離開了這個世界了。
昨天我在教會做禮拜的時候，看見阿姨發來的訊息說：您晚上睡前要上樓的時候，在樓梯間發生砰然巨響然後頭朝下摔了下來，當場昏迷。夜裡面，在救護車來到之前，鄰居趕來幫忙做心肺復甦，救護車抵達後給您電極、打強心針後送到醫院急救。在那之前的傍晚，您摔過一跤，但是摔跤了以後監測心跳血壓都正常，就不以為意，沒想到夜裡發生這樣的意外。
我即刻從禮拜中離席出來給阿姨打電話，電話中，我跪在地上哭求上帝再給您一次機會，就像一年前，您因為心臟瓣膜的緣故從鬼門關走了一遭又回來一樣。我心裡掛念蕾蕾獨自在家帶著阿寬，跟阿姨通話後，也給她打了電話，但她不願意接。從教會回來以後，阿姨跟我說：「涵如，姨丈這一次真的是要走了。」那時候我心裡真的沒有準備好，您已經要走了，我還盼著您轉醒的奇蹟。
晚上我在陪著孩子玩一種「以色列麻將」，我記得小時候是姨丈教我玩麻將的，我很傻，怎麼樣都學不會，姨丈則是打麻將的老手，所以我陪孩子玩遊戲的時候，會講起姨丈以前帶我們玩的一些舊事。一邊陪著孩子的時候，我得知您已經回天乏術、準備拔管的消息，我一邊陪著孩子，一邊眼淚瀑簌簌的流下來，最後實在止不住整個人發抖的泣不成聲，孩子都著急又擔心的看著我，我只能不斷的說「媽媽好傷心，媽媽需要一點時間」。
我痛哭失聲的錄下了跟您道別的話，請媽媽轉交。我真不敢相信，這是我最後跟您道再見的方式。
姨丈，謝謝您在我小的時候，一直把我當自己的女兒一樣的疼愛，讓我和蕾蕾親如姊妹。我還記得最後一次在烏樹林小火車跟您見面的那個下午（2015年暑假），您對我說：「好、好、好，涵如，乖、乖、乖！」就像我小的時候，您常對我說的那樣。我已經做了三個孩子的媽媽了，您還是待我像孩子一樣。我真的沒有想到，那會是我最後一次見您了，幸虧那天，留下了這張現在看起來異常珍貴的照片。
2017年回家的那一次，我很想去探望您，但是阿姨說您不願意，讓我不要勉強。我背著阿姨、鼓起勇氣偷偷給您打了電話，電話接起來以後我說：「姨丈，我是涵如！」您立刻掛了我的電話，之後我再打，您就再也沒有接了。2019年回家的那一回，我們去訪了蕾蕾的新家之後，我也好想去探望您，到了您板橋家那個熟悉又陌生的大門，阿姨說您近年來心情、脾氣不好，不知道見了我會不會說什麼重話，讓我不要想著見您。2020年，我在美國得知您心臟出了問題，一下子意識混亂，很多事情都記不清楚，我在美國擔心著急，給阿姨打電話，正好有一次趕上您醒過來，跟您打了一個幾秒鐘的照面，那時您很虛弱，很慈祥的微笑跟我點了一個頭。
親愛的姨丈，我不知道是什麼樣的誤會與痛苦，讓我近六年來，再沒有機會跟您講上一句話，但是現在，這一切都成為不能追溯的遺憾。我想，或許神就是讓我存留我心中那個愛護我姨丈的影像，作為我最後的珍寶。
我記得小時候，您不知道為什麼總是喊阿姨為「涵如」，有時候我不知道您喊的是阿姨，還是喊得是我，我總覺得很好玩，也總覺得在姨丈心裡，我有一個特別的位置。
我記得低年級的時候姨丈陪我做暑假作業，不知道為什麼要畫一隻兔子，我怎麼都畫不好，您大筆一揮幫我起了一個很可愛的兔子草圖，讓我可以照著底稿畫，我現在依稀還記得那隻兔子的模樣，當時阿姨跟我說：「姨丈特別有才華，只可惜少了栽培。」現在想起來，蕾蕾這麼會畫畫，應該是您的基因。
我考高中的那一年，心理壓力很大，我很清楚有一次在姨丈車上，您跟我說：「涵如，你就盡力考，要是考差了也沒有關係，考到板中的話，姨丈跟阿姨可以照顧你，那也很好。」姨丈的那一番話讓我卸下了很大的壓力，彷彿讓我覺得，不管我考試成績怎麼樣，都不會改變姨丈跟阿姨對我的愛。一舉考上第一志願以後，我還記得姨丈跟阿姨說：「阿！如果當初我們認養了涵如，她今天不知道還能不能考上第一志願。」我一直能夠體會，姨丈那種盼望孩子好，但是又不希望孩子壓力太大的心。
我還記得高中聯考的時候，姨丈阿姨來陪我考試，中間休息的時候，有一個男生貼近我的身邊跟我說「同學，你下一節考試的時候，把考卷放旁邊一點。」我心裡非常的害怕，拉了一下旁邊的姨丈，怯怯的喊了一聲「姨丈」。姨丈本來在看報紙，聽到我喊，回過身看到旁邊有個男生，彷彿馬上就明白發生了什麼事情，笑著對那個男生說：「來來來！同學有什麼事情跟我說就好了。」那個同學聽了馬上很害怕的說：「沒事沒事。」轉身就跑掉了。在我心中，姨丈就是那個保護者的角色，我什麼都不用擔心，我知道姨丈會保護我。
我高中的時候得腦膜炎剛出院，適逢媽媽要出國，姨丈阿姨接我到家裡面同住，照顧我宛如我就是您們自己的孩子一樣。剛開始每天從學校下課，姨丈阿姨還幫我安排了同事的女兒跟我一起搭車回家，姨丈說：「我們涵如這麼漂亮，自己搭車太危險了。」我從小就覺得自己是一隻醜小鴨，我記得聽到姨丈說我很漂亮，我覺得自己很被珍愛。我因為住院將近一個月，學校的功課都落後了，要補很多作業，當時有一份歷史作業，還是姨丈幫著我一起做的。
姨丈超級喜歡看書，家裡面到處都是書，連廁所裡面都是書櫃。高中大學的時候，我迷上了金庸小說，常常等著蕾蕾睡覺以後，我就在姨丈家一本接一本的看。有一回當我正在沉迷書中，您走過來神秘兮兮的跟我說「一切都在『碧血劍』當中」，我正沉迷書中，根本沒把您的話放在心上。等到我看完手上那本早已是半夜，姨丈一家人都睡了，我想要去拿下一本接著看，結果發現內容怎麼銜接不上，仔細研究一下發現書的外殼跟內裡不是一致的。我把整套書一本一本的拆開書殼想要找我想要的下一本，最後，在「碧血劍」的書殼裡面找到了我要讀的下冊，才赫然明白先前姨丈說的話，知道是姨丈故意跟我開得玩笑。姨丈看我很迷金庸，後來還買了一整套金庸小說送給我。
我大學跟剛出社會的時候，最喜歡週末的時候跟著您們一家回安溪寮，姨丈會開車到捷運站接我，阿姨會在車上準備一些水果、麵包，我們就吃吃東西、睡睡覺，姨丈就會安安穩穩、妥妥貼貼的把我們帶回阿公阿媽家。
我訂婚的時候，媽媽請姨丈來了。當時您跟我的準公公說：「我們把話說明白，喜宴收的禮金，親家您們準備怎麼辦？孩子們才剛要立家，我說我們把禮金都留給孩子成家。」後來姨丈私下跟我說：「姨丈不怕人家怎麼看我，你的利益，姨丈一定給你爭取，姨丈沒有什麼不好意思的。」
每次我們帶孩子從美國返家，姨丈總會跟出版商取很多孩子學習中文的教材讓我們帶回來，這些年來，擺在我們櫃子裡的中文學習教材，基本上都是姨丈跟阿姨為孩子們準備的。
雖然從小到大，姨丈常常情緒一來會對我兇，或是說一些讓我特別傷心或是挖苦人的話，常常把我罵哭，但是我心裡明白的知道，姨丈非常疼愛我。對我來說，阿姨就像我第二個媽媽，姨丈就像我的爸爸一樣，我也真心的把蕾蕾當做自己的親妹妹。
親愛的姨丈，得知您回天乏術後的這24小時之內，這些回憶像潮水一樣的湧來，每一次都讓我眼眶滿了淚水。我決定要把這些點滴記下來，因為我希望能夠一直記得您對我的好。
今天早晨，我需要把一切關於您的事情擋在我的思緒外面，才能夠若無其事的上班。生活繼續過著，世界繼續轉著，我不敢相信，您竟然已經離開了這個世界。
我聽阿姨說，您走的前幾個小時，很開心的跟家人聊天、跟孫子玩，我想這是您最享受也最快樂的事情。我感謝神，讓您沒有太多的身體受苦，也感謝神，知道不論您心理有多大的煎熬，一切都過去了。
您高大的身型是我童年記憶中的穩固的保護，您的愛是我成長歷程裡面無可替代的養分。我會常常想念您，您會永遠活在我的心裡面。
我聽媽媽說，您年輕的時候去過教會、並且受洗了。我禱告上帝，接收您的靈魂，讓我可以盼望有一天還可以在天家見您。
親愛的姨丈，再見了！
願您的靈魂得著完全的安息！
想念您的姪女 涵如 淚書
